Ольга Захарина

Песнь водяного дракона - эстетика и эпика

2026-07-05T16:19:39.917Z

Я уже почти дважды посмотрела "Песнь водяного дракона", а так и не написала о ней. Не порядок.

Сначала общее: сериал китайский, довольно свежий -- вышел в конце 2025 года. Фентези, мир боевых искусств, скандалы-интриги расследования... Но во-первых это красиво! Это очень красиво. Такое ощущение, что к съемочной группе пришли инвесторы и сказали: "Сделайте красиво на все деньги!" И они сделали. Пиршество для глаз, хотя местами... но об этом позже.

Видите, видите этот кадр? И это обычный кадр из сериала. Все на своем месте, все в гармонии

Дисклеймер для любителей романтики: здесь ее нет. Это чисто эпическое произведение, отвечающее канонам жанра. Ни счастливых любовных линий, ни хэппи-энда в его западном представлении.

Начну с героев.

Лис, он же Тан Ли Цы, он же чудовище, проклятое дитя и иже с ними

"Герой не бывает благ" (с) Баллада о герое, Тол Мириам

Сначала я не понимала, откуда столько восторгов вокруг актера, играющего главную роль, Ло Юньси. Ну, хороший актер, но внешне крокодил, конечно, хотя красиво выглядеть умеет. А потом он начал танцевать и сердечко затрепетало)) Как я потом выяснила, он не только актер, но и артист балета. И то, как он владеет телом, не может не восхищать. Кроме великолепного танца и того, как он умеет двигаться в кадре, мне очень нравится то, как Ло Юньси складывает мудры.

Маленькое примечание. Благодаря недообразованности переводчиков новелл и китайских сериалов о мире боевых искусств появился ошибочный термин "ручная печать" или просто "печать", которую делают особым сложением пальцев рук. Вообще-то это называется "мудра". Да, это санскритское слово означает печать, но т.к. санскрит мертв, а некоторые термины — нет, то до наших дней это слово используется в телесных практиках именно в значении особого сложения пальцев рук.

Так вот, из всех китайских сериалов, которые я смотрела и где использовались мудры, Ло Юньси делает их наиболее четко и красиво (потому лиса никто победить и не может, муа-ха-ха))).

Руки!

По поводу костюмов, украшений и волос Тан Ли Цы в этом сериале — лучше смотрите сами, это очень красиво, каждый костюм, каждый выход.

Ладно, закончим восторгаться внешностью главного героя и перейдем к роли. В чем-то он пересекается с главным героем Лотосового терема, например, в вынужденной доходяжности. Но доходяжность Тан Ли Цы не идет ни в какое сравнение с человеческой. Он вроде как слаб и медленно помирает, но в то же время невероятно силен и обладает нечеловеческой регенерацией. Спойлер: действительно нечеловеческой, ибо что бы мы делали без Риг Веды)) Не буду пересказывать душераздирающие подробности, но мальчика родили, вырастили и воспитали, скажем так, небожители из соседней с Хань ойкумены, сильно попахивающей Индией, ну, мне, по крайней мере) Учили мальчика одному — убивать. Не удивительно, что в какой-то момент мальчик взбунтовался и бежал, метеоритом сверзившись на земли Хань и частично потеряв память, где его подобрал один очень хороший человек Фан Чжоу.

Я уже упоминала, что это сериал не про любовь романтическую. Это история про другую любовь: любовь к людям, милосердие, дружбу, про крепкие узы между учителем и учениками. Весь сериал лейтмотивом звучат слова, которые часто повторял Фан Чжоу: "Люди добры по природе своей". Если вам кажется, что дальше пойдут розовые единороги и утопия, то нет.

Так вот, озлобленный напуганный мальчик оказывается в руках Учителя, который учит его любви и принятию людей такими, какие они есть.

Всем нам иногда нужен Фан Чжоу

Мне очень нравится актер, который играет Фан Чжоу и сам персонаж. У них действительно получилось создать непротиворечивый цельный образ Учителя, в отличие от, например Ци Финге из "Мириад Осеней", который хоть и был великим светлым даосом, почему-то все его ученики, кроме одного, выросли закомплексованными и недолюбленными. Из учеников Фан Чжоу мы наблюдаем только двоих, но оба прекрасны.

Я опять отвлеклась, но линия Учителя — краеугольная в сериале. Надо понимать, что лежит в основе существа главного героя — не долгие жуткие годы детства на выживание, не годы одиночества, а вот эти несколько лет в доме Фан Чжоу — это то, что сделало лиса тем, кто он есть.

Итак, счастливые дни в доме Фан Чжоу среди братьев закончились трагедией: Учитель убит самим Тан Ли Цы, ученики пропали. А талантливого мальчика взял на воспитание уже другой добрый дядя с большими средствами — судьба у него такая, он притягивает людей с высоким статусом.

И на момент начала сериала Тан Ли Цы путешествует и ведет почти отшельнический... кхм, ладно, роскошный отшельнический образ жизни. И ищет своего брата по ученичеству — Лю Яня, который на прощание хорошенько так продырявил его мечом ~~-- за школу и двор стреляю в упор!~~.

Девочка, которая выжила

Очень милая девочка

Здесь появляется она. Девочка-сирота, скитавшаяся с бродячим музыкантом, привыкшая к самому худшему. Когда ее приемный отец приказал долго жить, чтобы было на что похоронить его, продала себя замуж богатому старику. И свадьба вышла в лучших традициях Игры престолов — все, кроме невесты погибли при загадочных обстоятельствах от некой Песни смерти. ~~Первая серия начинается с кровавой бойни, здравствуйте))~~ Да, надо сказать, что музыке как оружию здесь уделяется достаточно внимания. Сам Фан Чжоу и его ученики очень искусны именно в музыкальной магии. И это отдельная статья красоты в данном сериале.

Так вот, на выжившую девочку тут же пытаются повесить соучастие в массовом убийстве (логично же), но ее освобождает из тюряги умница-разумница из клана мечников. Девочка, которая выжила, признается, что в конце пира к ней явился убийца и велел запомнить свое лицо, что, естественно, навело клан мечников на Тан Ли Цы. В поисках убийцы две девочки приходят в монастырь, где ~~околачивает груши~~ скучает главный герой и знакомятся с ним.

Сцена знакомства одна из моих любимых. Тан Ли Цы задает умнице-разумнице три на первый взгляд одинаковых вопроса: "Почему ты здесь?" — и этим наводит ее на след настоящего убийцы. Вот тут я начала пищать от красоты сценария. Три одинаковых вопроса. Потом, конечно, для дураков объяснили, что значил каждый вопрос, но сам факт прекрасен. Тан Ли Цы вообще ничего не делает просто так. И девочка, которая выжила, решает остаться с ним, а он решает попридержать ее, потому что, как и местный самодур-правитель, считает подозрительным, что она одна выжила на свадьбе.

Девочка мне нравится. Она не истерит, не путается под ногами. У нее нет мерисьюшных способностей. Она умеет готовить, ждать, слушать, подмечать детали и делать выводы. При всех классических китайских женских добродетелях, она не вызывает ощущение бревна -- девочка совершенно живая и женственная. Она умна и милосердна, не избалована и самоотверженна. Ей хочется быть полезной, очень хочется. И быть полезной лису, который называет себя чудовищем, но при этом подбирает бесхозных младенцев и решает запутанные дела, кажется ей хорошим выбором. Не то, чтобы она была не права... Но, как я уже говорила, она мне нравится.

Умница-разумница, любимая ученица главы клана мечников

Эту девочку я тоже люблю. Еще одна сиротка, хрен знает, откуда, но в свое время приемные родители попытались продать ее за еду, и она сбежала. Жила на улице крысенком среди других крысят-беспризорников, пока не подобрал учитель. Кстати, очень даже шикарный дедок. И еще одна история привязанности между ученицей и учителем.

Рождена побеждать, пробивается наверх всеми силами, но не идет по головам. При этом ее постоянно шпыняют за низкое происхождение и за то, что девушка, но она не сдается.

— Учитель, вы всегда говорили, что нужно быть на стороне истины...

— Да, но я никогда не говорил, что это будет легко.

Принципиальная. Любит справедливость. Даже когда все вокруг против Тан Ли Цы потому что он подозрительный и слишком сильный, остается на его стороне. Эх... влюблена в лиса, но я же уже писала, что это эпический роман, а не любовный. Так что хрен ей что достанется.

Ближе к концу на ней завязывается узел очередной интриги, но ей хватает чести его выдержать, хотя дров она наломала немало. В общем, живая прекрасная девочка.

Облачко, Чи Юнь

Веселый смелый шиложопый парень, когда-то предводитель банды разбойников. Заимел неплохую репутацию в мире боевых искусств и прозвище Облачка за неимоверную скорость.

В поисках нареченной попал в рабство к лису, у них контракт, и стал его телохранителем.

Несмотря на разбойничье прошлое, у Чи Юня репутация честного и справедливого человека, так что многих удивляет то, что он заодно с лисом. Однако, Облачко искренне предан своему работодателю и другу. Хотя лис то и дело толкает его в разные передряги и истории из которых попробуй еще выберись живым.

Шень Лан Хун, тень

Еще один телохранитель лиса. Пытался найти лекарство для жены и продал несколько лет своей жизни за это. Лекарство он нашел, но по дороге домой встретил Лю Яня, который это лекарство уничтожил. Так что Шень Лан Хун еще несколько лет работал убийцей, чтобы обеспечить своей жене вечное хранение, а сам продолжил поиски лекарства и Лю Яня, чтобы свернуть тому шею. И по истечению срока барщины, его попросил в телохранители лис, поманив тем, что он тоже ищет Лю Яня и может пособить с лекарством.

Очень занятный тип. Это по-моему единственный случай, когда герои начинают знакомство с погружения во внутренний мир друг друга.

Играет его моя любимая диснеевская принцесса, феечка в облике прекрасного, но грозного мужчины -- Сяо Шуньяо. Именно из-за него я и начала смотреть сериал.

Этот пирожок с корицей обожает животных и обычно играет брутальных темных личностей

У Шеня с лисом непростые отношения. Лис ему явно нравится, но жажда мести жжет его и в какие-то моменты он действительно жесток к лису, который на самом деле не хочет убивать брата.

Лю Янь

Господи, какие у него костюмы! вышивка, бисер, макраме, столько деталей, столько работы!

Ми-ми-ми. Один из моих любимых персонажей. Шикарная актерская работа!

Еще один беспризорник (их в этой истории выше крыши, как вы уже поняли) с талантом к ядам и лекарствам. Маленькое чудовище с взрывным характером, гонимое "нормальными" людьми и очередной подобранец Фан Чжоу. Вырос в великолепного целителя и знатока ядов. Со сложностями принял нового братика в семье — Тан Ли Цы, называл его чудовищем (и был прав), но потом принял и привязался. После гибели Учителя возненавидел Тан Ли Цы и попытался убить. Когда не удалось с первой попытки, ушел наращивать силу и искать союзников, и нашел.

Бедный зайчик

Не думайте, что Лю Янь просто типичный злодей. Нет. Он -- чокнутый, он сошел с ума от потери всех, кого он любил, от того, что его сердце было разбито со смертью Учителя. Это не сопливые голливудские попытки показать, что злодей -- хороший человек, с которым плохо обращались. Лю Янь не был хорошим до встречи с Учителем. Он был хорошим, пока жил с ним и братьями, и там с ним обращались очень хорошо. Но потом он сошел с ума и чем дальше, тем больше погружался в ненависть и безумие.

Из него получился отличный злодей. И по примеру Учителя, он так же подбирал талантливых детей, гонимых "нормальными" людьми и пестовал их талант. Он из тех, кто способен вести за собой и внушать преданность, как и Тан Ли Цы. И эти двое важнее всего на свете друг для друга, как бы они ни ненавидели.

Лю Янь -- чудовище, как и Тан Ли Цы. Два чудовища, перекованных Фан Чжоу, пропитанных его бесконечной любовью. И те моменты, когда Лю Янь вспоминает, что он целитель... это дорогого стоит. Моменты сомнений, моменты желания вернуть братство, вырваться из тьмы и одиночества.

Гуй Мудань, кукловод

Злодей с большой буквы, у него даже есть специальный злодейский кот (поклон в сторону Джеймса Бонда))

Еще один отрицательный персонаж. Хозяин двора Фэн Люй, главой которого ~~совершенно случайно~~ стал Лю Янь. Двор этот представляет организацию с очень мутными наклонностями. Да, тут не то, что один Лю Янь хочет захватить мир (ему он нафиг не сдался), а целая организация, в которой дергает за ниточки очень странный тип — Гуй Мудань.

Странный он даже не своим пристрастием к опере, театральности и маскам (что, опять же, красиво и зрелищно), а тем, например, что лишен чувств. В частности, он не ощущает вкуса, и не понимает жизнь. Он играет и заставляет других играть по его сценариям. Сказать, что он плохой, нельзя, потому что он чистый психопат, совершенно не чувствующий и не привязанный ни к чему.

Противостоять такому трудно, играть с таким — опасно.

Си Фан Тао, сладкая смерть

Ученица Гуй Муданя и вторая глава двора Фэн Люй. Красавица знатного рода, строящая из себя певичку. Очень умная женщина и очень опасная.

"Добрый вечер!"

Шпилька в печень -- никто не вечен!

На это надо смотреть. Еще один красивейший персонаж, не только внешне, но и манерами, движениями, стилем боя. Такие женщины губили государства. Такой женщине крайне тяжело дается просто быть счастливой.

Ты никогда не будешь знать ее намерения, ты никогда не будешь уверен, врет она или говорит правду, ты до последнего не сможешь заметить, что она манипулирует тобой, дергая за ниточки. И в то же время, смотреть на нее приятно, ее хочется слушать, ей хочется верить.

Пу Чжу

Величие и благородство

Отвлечемся от злодеев.

Вот он, принц предыдущей династии, который ушел в монастырь из-за того, что не смог сохранить страну. В монашестве его, однако, не оставили в покое, и теперь он один из негласных руководителей мира боевых искусств, обладающий огромной мощью и ратующий за добро.

А еще он то и дело играет в шахматы с Си Фань Тао)) Они прекрасно смотрятся вместе: святой и чудовищная искусительница. Их линия в сериале ненамного уступает по напряжению чувств линии Лю Яня и Тан Ли Цы.

Пу Чжу тоже можно любоваться, он мастер эффектных появлений и его манеры приковывают внимание, так же, как и у Тан Ли Цы. Такой вот казалось бы рискованный шаг, поместить рядом с главным героем очень сильного второстепенного, уступающего ему на пару шагов. Но этот риск оправдался, благодаря присутствию Пу Чжу лису удается провернуть несколько сложных интриг. Иногда он откровенно играет своим соратником, иногда — договаривается с ним. В любом случае, как бы ни подозревали лиса, Пу Чжу не пытается его убить, хотя смотреть на их баталии очень приятно.

Изюм

Эхх... Я поняла, что, если описывать каждого героя в Песни, то статья получится бесконечной... Они все хороши. Что великий глава острова камелий -- гениальный мечник с топографическим кретинизмом, что король-звездочет (простите, это из другой оперы), то есть, звездочет, видящий эмоции и мысли людей и потому отказавшийся от зрения, что змей...

Перейду-ка я лучше к изюминкам.

Как я уже говорила, это серьезное эпическое полотно. Очень красивое. Иногда пафосное, не без того. Часто щемяще грустное.

И вот среди всего этого то и дело попадается изюм.

Змей

Когда-то я писала про дораму "Стеклянная душа красавицы" и там был такой персонаж Небесный змей. Представьте мое удивление, когда тот же актер, в практически идентичном костюме объявился здесь!

И тут у него та же роль джокера. Он так же бесит окружающих своими шутками и все время жрет. А сделать ему почти никто ничего не может, поскольку он "старший".

Злодейский кот

Когда Гуй Мудань обзавелся злодейским котом, я хохотала в голос. Это такая тонкая отсылка к Джеймсу Бонду!

Понятно, что у Гуй Муданя свои планы на кота. Он им намекает на "питомцев" Лю Яню и играет у того на нервах.

Звёздные войны

АЫЫЫЫ! Вот это выше моих сил!

Смотрю я китайское фентези с красивыми костюмами, боями, музыкой и вообще всем таким антуражным. И тут вдруг сцена, которая визуально очень сильно ассоциируется у меня с классическими эпизодами Звездных войн.

Чта?! Это они стар саберами над реактором машут???

Ок, смотрим дальше. Вроде, показалось. Опять эстетика, атмосфера, антураж, всё чётко-чётко. И тут герои попёрлись через пустыню (лис повёл, Моисей хренов) и опа!

Вы видите летящий над пустыней корабль, который делает пиу-пиу лазером по окружающим монстрам... АААААА! Благо его быстро ~~сбили ПВО~~ сломал Чи Юнь))

Мега-дивайсы

Если в "Лотосовом тереме" я орала чаечкой, когда Черный монах прилетел на пепелаце, а пехота пришла с танковыми черепашками, то тут есть вполне законно введенный в сюжет гениальный мастер, который завидует уже почившему предшественнику. Поэтому по сериалу разбросаны мега-дивайсы типа погружающейся под воду башни, гигантского боевого ~~человекоподобного~~ робота-пса, часов попятного времени и столпа, соединяющего небо и землю.

Они грандиозны и периодически вызывают смех до стонов. Ну, ладно, кроме часов и столпа. Эти — сюжетообразующие.

Финал. Трагедия и логика

Постараюсь без спойлеров, но не могу обойти вниманием финал. Тут тоже есть параллель с "Лотосовым теремом".

Итак, по канонам эпического произведения, герой проходит через череду потерь, оказывается и предан, и гоним, увязает по уши в крови... И это совсем не конфетная сказка о розовых единорогах. Тут нет однозначно положительных героев, кроме, наверное Фан Чжоу. У каждого героя есть выбор, есть непростые решения и обстоятельства.

Тут нет однозначно отрицательных персонажей. Даже Гуй Мудань одновременно и кукловод, и кукла в руках другого кукловода.

И с одной стороны, перед главным героем тоже стоит выбор. А с другой стороны, выбора у него давно уже нет. С того часа, как его подобрал Фан Чжоу, он становится полем битвы между ним и И Цуй Иньянем, чьим воплощением его все считают. Он — проклятое дитя, он — надежда небесных чертогов. Он — ученик Фан Чжоу, впитавший в кровь его любовь и мудрость: "Каждый человек добр по природе своей". Он — хитроумный манипулятор, готовый на всё, чтобы исправить свою ошибку и возродить Учителя. Он — брат Лю Яню, но он же должен его остановить. Он — бессмертный и он же — обречен на скорую смерть. Он — чудовище и маленький потерянный мальчик, который очень хочет верить и любить, который создан, чтобы убивать.

И пока снаружи разыгрываются грандиозные события, взлетают и ломаются чьи-то судьбы, внутри Тан Ли Цы продолжается борьба.

Эту линию и эту логику создателям сериала очень хорошо удалось выдержать. И финал, в котором побеждает не только Тан Ли Цы, но Фан Чжоу в его сердце, становится шикарным воплощением этой логики. То, что на последнем пороге он выбирает самую последнюю потерю для того, чтобы выиграл мир. То, что его оппонент из-за него принимает истину Фан Чжоу. То, что в мире становится чуть светлее, хотя лиса, чудовища и трогательного маленького мальчика в нем больше не будет.

И маленькая нарезка из финала... https://pin.it/CN0gJha26

#сериалы

#песньводяногодракона

Обложка "Королевского отряда"

2026-04-29T18:18:02.520Z

Я в очередной раз увидела обложку "Королевского отряда" и в очередной раз поняла, что она мне нравится. А как мы ее вымучивали с иишкой...

Итак, Отряд - самая первая история о людях ветра, которую я придумала и написала. И мытарства с обложкой тоже самые долгие. В первую очередь потому, что я не могла ее представить, не было у меня идей, какой должна быть обложка.

Самая первая версия. Основа -- фото готического витража из бесплатной библиотеки

Но с появлением ИИ, я решила, что можно придумать что-нибудь поинтереснее и поближе к тексту. Путем недолгих размышлений, я пришла к выводу, что главное в этой книге — история любви Анариэль и Санси, так что на обложке должны быть они. Я немного лукавлю, говоря, что у меня не было идей с самого начала, потому что есть одна сцена, которая для меня стала квинтессенцией Отряда. Но поместить ее на обложку — все равно, что повесить большой красный флаг со спойлером. Так что надо было что-то другое.

Я решила начать с Анариэль. И так как это первая книга, в которой она появляется, и которая в принципе почти никак ее не характеризует, кроме как талантливого мага ветра, то мне нужен был ракурс со спины. Естественно, с ветром вокруг и развевающимися волосами.

Первая попытка))) Fluxx Shnell

Фигня получилась у флюкса и я обратилась к миджорни.

Верхние два варианта мне уже понравились, и я выбрала первый с красивым графичным ветром.

Еще немного игры с завитушками и я была окончательно удовлетворена.

Настал черед Санси. И вот тут иишка начала вытворять))

Для начала она выдала мне серию вампиров...

Я попыталась описать то, что мне нужно, поподробнее, добавила референс (кто угадает, какой?))), и получила анимешных мальчиков.

Всё ещё вампирской наружности...

Потом эльфов-умертвий с проблемными руками. Я каждый раз писала, что глаза должны быть аметистового цвета, а камень на вороте — алмаз. Но...

Потом появился хоть какой-то просвет (как минимум, в прическе, глаза по-прежнему ужасны, да и камень с воротника сполз на пояс...), но позы... позы иишке не удавались кардинально. Она почему-то упорно считала, что сидеть на троне надо развалившись, как мешок с картошкой. А Санси иначе воспитывали.

И если предыдущих я браковала всех, то тут взяла за основу верхнего правого и, наконец, получила нечто похожее на то, что надо. Вот он, самый первый. С руками и ногами фигня, но с этим уже можно работать.

Отдаляем кадр и получаем разные вариации трона. С руками и ногами лучше не стало, как видите.

Итак, у меня есть двое главных героев. Санси, естественно, пойдет на первый план — он яркий и с более-менее хорошей прорисовкой деталей. Анариэль — на задний, там нет деталей и ее можно будет, если что, загораживать надписями.

Чего не достает: камень на вороте у Санси должен быть грубо ограненным алмазом, а не аметистом, колени и руки ему надо править или маскировать, плюс нужен фон.

Для работы с картинками я использую GIMP, он бесплатный.

Я обрезала фон у трона, поверх одного камня положила другой, так что на вороте у Санси обрезок Куллиана (хе-хе, кто не в курсе, Санси — это тоже название алмаза). Потом постаралась выправить пальцы и сделать колени более приличными. Все, что не удалось — отрезала.

С Анариэль почти ничего не пришлось делать — я обрезала лишние завихрения ветра и сделала их более акцентированными.

Вместе они уже смотрелись неплохо, но мне не хватало глубины фона, маскировки для неудавшихся ног и настроения.

Вы не видите на обложке фон? А на самом деле он там есть и кричит о фатализме этой истории и судьбы Санси. Но это спойлер, поэтому он покрыт мраком тайны (черным полупрозрачным слоем))).

А ответственным за настроение я сделала косой луч света, падающий на Санси и высвечивающий его в окружающей тьме.

Дальше настала очередь верстки под требования к обложкам и надписей. Для этого у меня опять же бесплатный Inkscape. В итоге получилось так.

Не самый сложный коллаж в моей жизни, но мне он нравится, хотя в нем и есть огрехи)

#люди_ветра

#обложка_книг

#фэнтези

Безмолвный дом - Психолавка с двумя котиками

2026-04-07T14:53:55.165Z

Как разбить себе сердце? Очень просто — посмотреть сериал с героями, в которых влюбишься, а в конце придется с ними расставаться. "Безмолвный дом" оказал на меня именно такой эффект.

Итак, кто не знает, у Альфреда Бестера и Роджера Желязны был такой роман "Психолавка", дописанный и опубликованный после смерти первого. Не вдаваясь в подробности, главный герой, Альф, попадает в волшебную лавку (тм) (люблю я этот архетип), которая как TARDIS мотается по времени и пространству по воле угнавшего её Закота (он же Загадочный Кот, он же Адам Мазер, он же Меняла Душ). Они приключаются в своей волшебной лавке, решая разные дела и попутно узнавая, что Закот — созданный в будущем идеальный человек, сбежавший оттуда.

Ну вот, "Безмолвный дом" — это китайская вариация этого же архетипического сюжета. И сразу с двумя котиками.

Котики

Милый, добрый, довольно-таки неудачливый парень Су Бэй Лу работает в ветеринарной клинике и хочет всю жизнь лечить животных. И вот, однажды он сталкивается на улице с пьянющим красавцем, который болтает какую-то чушь и называет его другим именем. Добрый мальчик доставляет пьяное тело "домой", то есть, в лавку антиквариата (волшебная лавка (тм) — старенькое одноэтажное строение на фоне многоэтажек, передай привет ведьме измерений Юко из работ CLAMP))), где и выясняется, что он попал в машину времени. Якобы хозяин лавки (на самом деле, конечно, он ее угнал, по примеру Адама и Доктора Кто), Би Джи (и да, это не имя, а скорее обозначение, нормального имени у BJ нет, если вы ещё не начали плакать, можно начинать), перепутал его со своим погибшим другом и пытается понять, то ли Су Бэй Лу — его перерождение, то ли они просто похожи, и для этого втягивает парня в приключения.

Естественно, Би Джи озвучивает правило "мы ни во что не вмешиваемся и не меняем судьбы людей")))))) Ага, да. А Су Бэй Лу сразу мчится его нарушать. Он вообще поначалу очень неосторожный дурашка. Би Джи же поначалу выглядит почти как андроид, единственная из доступных эмоций для которого — это боль.

Если Су Бэй Лу такой солнечный зайчик, носящийся вокруг как щенок, то Би Джи — очень сильно битый жизнью уличный кот. Хотя... у него-то и жизни как таковой почти не было.

В прекрасном далеком (слава Богу) светлом будущем прогресс и люди преисполнятся настолько, что Би Джи будет жить один в студии почти без мебели и смотреть природу по голографическому экрану во всю стену. Чистота, пустота, пищевые добавки вместо еды, все по интернету (в гробу я видала такое будущее)... в общем, Би Джи сбежал. Сбежал он в древний Китай, где в новом для себя слишком реальном и вещественном мире встретил молодого господина из богатой семьи, интеллектуала и тоже довольно одинокого. Они подружились, а потом молодой господин стал богатым наследником, а вскоре и мертвецом — его подставили и сожгли вместе с домом, а владения захватили.

Вы всё ещё не начали плакать? Тогда я продолжаю. Итак, осиротевший Би Джи вместо того чтобы пойти развеяться в каком-нибудь другом времени или вернуться домой, где не было так травматично, решил спасти друга. Вы помните про правило путешествий во времени? Ну там, что нельзя вмешиваться в чужую судьбу... И Би Джи его послал. Он вернулся назад и попытался предотвратить гибель друга, но у него не получилось. Так что он попробовал ещё раз. И ещё раз. И ещё. И ещё...

Жил был император. И однажды он спросил мальчика-пастушка: "Сколько секунд в вечности?" И пастушок ответил: "Представь гору из чистого алмаза, чтобы взобраться на неё потребуется час и чтобы обойти тоже час. И каждые сто лет прилетает маленькая птичка и точит клюв об алмазную гору. И вот когда она сточит так всю гору, пройдёт одна секунда вечности.
Вы считаете, что это чертовски много времени?
Лично я считаю, что это чертовски упрямая птичка.
"Доктор Кто", серия "С дьявольским упорством", Доктор

В общем, Би Джи был упрямой птичкой. И он создал сильные возмущения в пространственно-временном континууме, за что его и ~~арестовали~~ обязали всё исправить. А именно: разыскать вещи его друга, которые закинуло по разным эпохам и собрать их в лавке, дезактивировав, а то игрушки стали радиоактивными, то есть, приобрели волшебные свойства с дурными наклонностями.

А вот теперь можно начинать плакать (шутка).

Предыстория идёт красной нитью через весь сериал, но сериал на этом не заканчивается. Двое: практически идеальный Би Джи и дурашливая булочка Су Бэй Лу, путешествуют, приключаются, собирают вредные артефакты и влипают в истории.

А истории одна другой краше. То исполняющая все желания русалка, которой не было. То картина с карманным мирком, в котором можно встретить друга. То зеркало-видеофон сквозь время. То живые шахматы... И это всё попадает в руки к людям, которые просто люди.

Каждая история наматывает свой виток трагедии, тепла и света. Каждая история — о людях, а не о вещах.

И вот уже Би Джи смеется и дурачится вместе с другими, говорит о том, что хотел бы остаться жить в настоящем вместе с Су Бэй Лу и его друзьями... А потом они находят последний артефакт.

Честно скажу, когда я поняла, что остался один артефакт, я пошла смотреть другой сериал. Потому что мне не хотелось, чтобы этот заканчивался. Всего один артефакт. Но потом вернулась и последние серии смотреть тоже стоило, хотя бы чтобы увидеть как Су Бэй Лу носится за мыльными пузырями...

А дальше Би Джи вернется туда, откуда пришёл. И Психолавка закроется.

https://vk.com/audio2000471214_456241778

#дорамы

#безмолвныйдом

Кринж и "разрушение" в виртуале - Парень по подписке

2026-03-20T21:02:59.408Z

Есть у меня одна слабость в том, что касается корейцев -- это Ли Су Хёк. Человек, на которого бесконечно приятно смотреть, и которого бесконечно приятно слушать. Поэтому, узнав, что вышел новый сериал с ним, я иду смотреть.

"Парень по подписке", свежатинка, Южная Корея.

Сначала про каст, раз уж я с него и начала. Ли Су Хёк тут играет даже не роль второго плана, а, скорее, эпизодическую, если не считать, что его стилизованные изображения фоном идут по всему сериалу. Собственно, он тут не напрягается. Да и роль у него такая, что играть не надо, всего лишь показать десятую часть самого себя, то есть, быть богатым красавчиком, всё. Естественно, он с этим справился, и серии с его участием я смотрела с сабами, чтобы слышать его голос (это того стоит)))).

Мои новые обои на мобилке))

Ну, а главную роль играет Со Ин Гук...

...тот самый, кто играл ~~Разрушение~~ Мёльмана в "Однажды Разрушение вошло в мою дверь".

С зелеными волосами он нравится мне больше

Постойте, сказала я, но Су Хёк тоже играл в "Разрушении..." И, как оказалось, они так же вместе снимались ещё в одном сериале и фильме. Любят они, похоже, это дело, хотя тут их персонажи вообще не пересекаются, а в "Разрушении" пересекались минимально. Ладно, подумала я, совпадение.

Но падения сов продолжились.

По странному стечению обстоятельств "Разрушение" — про книжное интернет-издательство, а "Парень по подписке" — про издательство вебтунов (интернет-комиксы). Главная героиня "Разрушения" — редактор издательства и работает с авторами, "Парня по запросу" — продюсер издательства и работает с авторами. Если честно, я долго пыталась вспомнить лицо глав героини "Разрушения" и, хотя пересматривала его несколько раз, мне это удалось с большим трудом. Здесь же аналогично главная героиня не запоминающаяся совершенно.

Глав героиня "Разрушения" описывает в романе свой опыт реальной встречи и отношений с Мёльманом. Здесь глав героиня использует свой опыт виртуальных свиданий для улучшения вебтуна и своих реальных отношений.

А дальше будет кринж и про сюжет.

Завязка хороша и актуальна: продюсеру издательства вебтунов, задолбанной на работе, предлагают протестировать новую хайтек игрушку -- "Парень по подписке", т.е. свидания с виртуальными мужчинами в виртуальной реальности. (Кто видел стенания вроде "Китайцы создали секс-куклу андроида, демографии конец!", вот вам женский вариант, нам, собственно, интереснее не дилдо, а отношеньки.)

И тут я была вся в предвкушении: сейчас будет романтика с Су Хёком, а потом они раскроют тему дофаминовой зависимости и того, как это плохо. Но нет. Просто нет. Начался кринж.

Главная героиня продюсирует автора романтической романтики и весьма тупенького вебтуна, при этом сама терпеть не может романтику и предпочитает ужасы. Маленькое лирическое отступление: на тему виртуального мужчины мечты был хороший триллер "Грёзы красавицы", посмотрите как-нибудь, не пожалеете, там хорошо показано, что нет худшего врага, чем ты сам.
Виртуальные свидания собраны как конструктор из жанровых произведений, так что она сразу попадает в ситуацию вебтуна своего автора и к его же главному герою. Которых мягко скажем недолюбливает. А автор потом попадает, как мне кажется, в отсылку к дораме "Ведьма развлекается".
Сами ситуации в виртуале очень кринжовые. Вот вся эта якобы романтика в стиле Мэри Сью, когда у дамы ни с того, ни с сего проявляется супер сила/обстоятельство/еще что-то, но супер, и мужчина падает к её ногам и сразу готов для неё на всё и совсем...
Я не понимаю, зачем туда запихнули боди-позитивного персонажа второго плана, который постоянно орёт и якобы юморит. Это так Нетфликс видит корейские ромкомы? А хорошие они не пробовали смотреть? Если так уж хотели пухлячка, посмотрели бы "Невесту речного бога", там как раз был такой милашка, смешной, трогательный, но ни разу не кринжовый.

Вот он, пирожочек)

Но нет, решили сделать виртуал как можно более кринжовым.

Ладно, поначалу было интересно смотреть, как глав героиня потихоньку "подсела" на дофаминовую иглу виртуальных свиданий с идеальными мужчинами, и что одного из них она явно использовала в качестве терапии после длительных отношений. Да, приятно наблюдать, как на такой дофаминовой накачке у неё растёт вера в себя и привлекательность в реальной жизни (и как она всё это умудряется протерять в нужный момент)))).

А потом у неё начинаются отношеньки в реале и всё. Динамика сюжета окончательно провалилась и поднимать её уже всё равно, что попытки выдать дохлую лошадь за спящую. Интерес закончился. Финал понятен. Отношеньки вроде как приятные, но развиваются тухло.

И тут я опять вспомнила про "Разрушение". Это очень медленный сериал. Там есть попытки в динамику отношений между главными героями, но по факту её нет. Просто нет. Я несколько раз смотрела "Разрушение" не ради них, а ради сюжета разрушения/сохранения мира и напряжения в отношениях с демиургом. И ещё ради огнищенского любовного треугольника второго плана с Су Хёком. Вот, где накал, вот где кидаешься смотреть "а что там было дальше?!!!!" В то время, как главная пара вообще никак не двигала мой интерес. Здесь тоже не двигает, но ни гениального трио, ни серьезной философской мистики тут нет. Так что динамика померла с концами на середине сериала.

Ну и последнее, уже встретив свою любовь, герои обязаны страдать. "Страдашки" в корейском варианте часто на мой взгляд высосаны из пальца, и тут авторы пошли по классике: абсолютно бессмысленные страдашки. Китайцы для той же цели обычно выпиливают 80% персонажей с мучениями и без, там хоть причина страданий ясна)) (Если вы пойдёте смотреть китайщину, готовьтесь есть стекло, без стекла китайщины не бывает, и плакать будете вы, а не только персонажи, которых вы сначала полюбите, а потом их убьют. А их убьют, да-да, и того милого симпатяжку тоже.)

Что было хорошо?

Хорошо показана игровая механика, крючочки и ходы, благодаря которым женщины покупают "Парня по подписке" (это всё прекрасно применимо к любовным романам, играм типа "стань любимой женой султана" и т.д и т.п.). Если что, у меня на мобилке тоже стоит одна такая игрушка — Nekopara с няшными анимэ-мальчиками, и я играю в неё в самые днищенские моменты, так что, не осуждаю, хотя как психолог предупреждаю, что частое потребление такого контента опасно формированием химической зависимости.

Здесь я нашла ещё один ответ на вопрос, почему люди смотрят ужастики. По словам главной героини, в жизни её сердце мертво, а ужастики заставляют её чувствовать хоть что-то. Это, собственно, неплохо её характеризует. Она вполне себе дубовая, хотя и вежливая, но правду о своих чувствах скажет только под пытками.

На этом всё. Чтобы не заканчивать на грустной ноте, ещё один кадр с Су Хёком, а смотреть или нет, решайте сами. Я повторно точно не буду.

#дорама

#пареньпоподписке

#лисухёк

Юймин и чайные косточки (почему женщины убивают)

2026-02-15T20:15:40.381Z

Букет мужчин)))

В поисках чего бы посмотреть миленького я наткнулась на сцену предложения из этого сериала и пошла смотреть. Во-первых, потому, что предложение одним взглядом -- это сильная фишка, во-вторых, из-за букета красавчиков-актеров. И началось...

Начать надо с названия, потому что как только этот сериал ни называют: чайные стебли, чайные листья, слава (Glory - англоязычное название сериала), великолепная как Юймин... Я лично этот сериал называю "ямынь и чайные косточки" или "почему женщины убивают".

Почему "чайные косточки"? Потому что в сериале про семью главгероини говорят, что у них есть чайная кость, в смысле родовой талант к чаю: выращиванию, обжарке, торговле и т.д. А ямынь -- потому, что главный герой судья и периодически таскает свою суженую в ямынь (а нечего всякими подозрительными делами заниматься).

Дальше как обычно мои субъективные впечатления и спойлеры.

Букет девиц))

Сюжет

Так вот, есть очень богатая семья, живущая чаем. Семья из понаехавших и сумела сохранить свои странные варварские традиции, а именно — матриархат. Довольно-таки жесткий, что для окружающего Китая -- шок и разрыв шаблонов. Управляет семьей бабушка, которая своеобразно, но тщательно занимается воспитанием внучек, прививая им качества управленцев, которые она считает правильными и эффективными.

-- Не всем повезло воспитываться в семье Жун. У нас бы за своеволие выбили все зубы, чтобы не смела перечить.
-- А у нас робкая и послушная девочка была бы избита бабушкой.

И вот для старшей барышни семьи Жун ищут мужа на конкурсной основе))) Что опять же, шок для окружающих. В дом прибывает пачка женихов и их испытывают по-всякому. Кроме старшей барышни в поместье есть еще несколько внучек (одна ядовитее другой), которые живут в тесном женском коллективе, постоянно сталкиваемые бабушкой, которая явно растит крысиного волка.

Мужики приехали тоже не просто так, а за БОЛЬШИМИ деньгами и некоторые даже в наивной надежде поменять порядки дома под себя и заполучить послушную жену. Ха))) Тем более что главгероиня, та самая старшая барышня, очень красива, умна, спортсменка, комсомолка и т.д. Ну и, если что, другие барышни тоже недурны и очень обеспечены.

Параллельно в поместье Жун попадает молодой судья, который недавно прибыл в округ из столицы и слишком принципиален для местного ~~гадюшника~~ колорита. То есть, он влез в старое дело с убийством, затрагивающее знатнейшие семьи округа (в том числе, семью Жун), его попытались убить, сбросили со скалы (известная ошибка китайских злодеев — сбрасывать главгера со скалы, после этого мало кто из злодеев выживает))) прямо под ноги барышне Жун, которая случайно гуляла мимо в лесу ночью... Ладно, проехали, такое вот совпадение. Девица подобрала раненого, и так как у него отшибло память, оставила его в поместье... конюхом.

С началом испытаний женихов у конюха начала проклевываться память, а также наглость, хитрость и амбиции. И дальше он по рецепту Золушки стал продвигаться наверх, этично, но хитроумно обходя остальных претендентов на руку и ~~деньги~~ спальню красавицы.

"Конюх" предлагает барышне свои сомнительны услуги. Она, наверное, тоже видела кино, которое начиналось подобным образом))

Согласитесь, начало достойно дамского романа в стиле "розовые сопли")) Но как бы не так. По крайней мере, первые 16 серий смотрятся на одном дыхании не столько из-за романтического напряжения, сколько из-за интриг.

Потому что, как я уже писала выше, бабушка намерена сделать как минимум из одной внучки (а лучше нескольких для подстраховки) идеального управленца, и поэтому внутри семьи идет жесткая конкуренция сильных хитрых женщин. Мужики тоже прибыли не в розовых соплях и мало того, что грызутся друг с другом, так и семье Жун рады подставить подножку или подложить упитанную свинью. И главгер не теряет надежды откопать истину и ~~продвинуться по службе~~ наказать настоящего убийцу. Очень оживленная атмосфера) Смотреть приятно)))

Но, честно говоря, я бы закончила сериал на 16 серии. Лишних женихов разогнали, выбор по большому счету барышня сделала, а главгер уже понял, что за хрень там произошла, хотя еще и не собрал все доказательства. И мне кажется, что внимательно прописанные интриги примерно там и закончились.

А дальше началась дуэль на роялях из кустов, где главные герои распушаются друг перед другом: смотри, какой я крутой, нет, ты смотри, какая я крутая! И это уже несколько надоедает, хотя все еще есть интерес и напряжение (благодаря все тому же делу об убийстве, которое обросло еще несколькими трупами по пути, как завещала Агата Кристи).

Здесь мы видим, как барышня Жун наводит порядок в собственной семье и самоутверждается за счет бабушки и бедного кролика... о, я еще не писала о кролике... ладно, о нем будет дальше в описании персонажей.

И это длится еще 10 серий. Ллладно... Допустим. Главгер решает свои вопросы, но если первые 16 серий он был дьявольски умен, хитер и предусмотрителен, то здесь он уже периодически ходит с идиотским лицом влюбленного и растерянно сверкает глазами "что ты вообще творишь?" на главгероиню. Эх, испортили мальчика. Да еще и совратили особо циничным образом. И так и не взяли в мужья.

А потом нас ждут еще 10 серий уже даже не роялей, а наспех состряпанных интриг наспех введенных персонажей (и еще одно дело об убийстве, да, это наверное все-таки детектив, а не любовная любовь). Вот тут я уже приуныла конкретно. Не сочувствуешь никому, потому что никого не знаешь — события переносятся в столицу в поместье гуна, внезапно оказавшегося папой главгера ("Я твой отец, Люк!"). Да еще и отношения между главными героями превращаются в откровенный тяни-толкай, а главгер в сентиментальную истеричку. Слили мальчика, откровенно слили, чтобы барышня процветала на его фоне. А ведь начиналось все как противостояние и союз двух умных людей, вот это было очень сексуально!

Конец тут совсем невнятный. Ну бросил он вновь обретенного отца и якобы семью, ну пообещала она ему пожениться, ну поехали домой. Но не показали, что скажет на это бабушка, а она вполне могла сказать НИКОГДА! И они бы еще туда-сюда бегали вплоть до рождения ребенка, а потом бабушка может быть и согласилась бы на свадьбу.

Короче, смотрим первые 16 серий с удовольствием, а дальше, как почувствуете, что наелись — можно смело выключать, они так и продолжат в том же духе и ничего не поменяется.

Герои

Начну с букета из мужчин.

Главгер/Лу Цзян Лай/Подающий надежды судья

Хороший мальчик. Пробирался из низов. Мало того, что хорош в физ подготовке и боевке, так он еще умен, живуч и амбициозен весьма определенным образом. Он хочет не власти, а истины, и плюет на то что по пути к истине его скорее всего убьют. При этом он из живых героев, актер играет вполне хорошо и умеет и интриги, и в эмоции. И в первой части сериала ему позволяют быть ахрененным, что он и делает.

Вообще для него любовь к главгероине скорее западня, чем удача. По крайней мере, на карьере ему рано или поздно из-за этого придется ставить крест. И потом, в этой семье его будут укорощать, как бы он ни сверкал глазами. Но он одинок и делает выбор в пользу семьи, хотя мне кажется, что эта семья его погубит.

Вежливый кролик/ господин Янь

Не смогла найти фотку в роли, где были бы видны руки. А на его руки я любовалась всю дорогу))

Один из женихов, мальчик из очень хорошей чайной семьи, большую часть сознательной жизни провел в монастыре по собственному желанию. Будь его воля, там бы и остался, но семья послала его жениться (под угрозой спалить монастырь ко всем чертям, если он из него не вылезет).

В китайщине такой типаж мужчин называют нефритами: утонченный, интеллигентный, воспитанный до крайности, сдержанный настолько, что кажется ледышкой без эмоций. А я таких называю кроликами в честь очень вежливого кролика из Винни-Пуха. Никто никогда не знает, о чем они думают на самом деле))

Лично я болела за него. В параде женихов кролик вызывал у меня больше всего сочувствия. Во-первых из-за того, что он влюбился. Главгер в начале так не попал, как кролик. И при этом, в отличие от главгера, кролик сразу понял, что это безнадежно, барышне Жун он абсолютно безразличен. Так что даже стань он мужем, жить бы пришлось с куском льда(((

Поэтому меня огорчало то, как барышня Жун его гнобила. Она с ним обращалась с намеренной жестокостью, так что мне уже хотелось, чтобы он выиграл свадебную гонку только для того, чтобы отомстить ей за все издевательства. Но кролика слили. Абсолютно неправдоподобно, меньше чем за серию превратив в злодея. Ладно, допустим, в то, что он безжалостный убийца можно было поверить, но в то, что он так бездарно облажался — нет.

Первый парень на деревне/ господин Ян

А как вы различаете китайские имена? А никак, я придумываю им русские

Вот он, мужчина в ~~красных портках~~ наряде жениха в заставке! Ему, ему едва не досталась красавица. И в целом он хорош, хотя и бревно, но очень мужественное бревно. Есть в нем сочетание благородства и кошачьей жестокости, воспитанности и деревянной простоты. Был бы генералом — далеко бы пошел. А так — семья сказала жениться, он полез на баррикады с криками "Кто, если не я?!" и был отравлен, а потом и убит прямо в брачных покоях.

Ну хорош же жОних))

Мы этого не видели, но судя по отзывам домочадцев, в родной семье он тоже успел изрядно всех достать своей альфа-самичностью.

И.о. господина Яна / злой близнец

Так как господин Ян закончился слишком рано, семья прислала ему на замену младшего брата-близнеца (а ну как барышня не заметит разницы и спокойно возьмет его в мужья). Китайцы вообще любят горячее резервирование.

Братик воспитывался отдельно и с четкой позицией, что власти ему не видать (разве что, старший внезапно двинет кони, что он и сделал, вот это удачное совпадение))). Поэтому он хитрее, злее и вежливее, чем брат, и лучше умеет в интриги. Красавчик продержался дольше, но подвело его то, что он связался с женщиной из семьи Жун (в чисто деловом смысле) и посмел угрожать ей.

Скромный ученый

Вежливый, почтительный ботаник, знающий свое место. Как его охарактеризовал главгерой: приспособленец, быстро ориентирующийся в ситуации.

Как ни странно, один из немногих людей в этом сериале, отвечающих за романтику. Влюбился в пятую сестру Жун, за что не раз был бит, страдал, но продолжил страдать.

Бешеный хорек

Тоже наследник богатой чайной семьи, конкурентов Жун. Не обладал достоинствами как господин Ян, разве что деньгами на фоне ярко выраженных садо-мазохистских наклонностей. Методично устранял конкурентов, но продержался лишь немногим дольше господина Яна.

Потому что, как и его брат, связался с одной из барышень Жун, а потом начал на нее давить.

Мамин пирожочек

Можно сказать, самый близкий барышне Жун из женихов. Двоюродный брат, знакомый ей с детства. Избалованный маменькин сынок. Дурашливый, инфантильный, эмоциональный и якобы простодушный балбес.

На самом деле лучше, чем кто бы то ни было из женихов, знакомый с изнанкой поместья Жун, нравами и порядками семьи, что дало ему возможность дойти почти до финала.

Сладкая булочка делает вид, что он -- не змея

А теперь перейдем к женскому цветнику. Тут у нас на любой вкус: гиацинты, белладонна, аконит, дикие орхидеи...

Барышня Жун

Лучше всего характеризуют ее именно эти кадры

Какой следует воспитывать барышню по китайским канонам? ИИ подсказывает:

В древнем Китае, согласно конфуцианским нормам, женщина должна была быть смиренна и послушна мужу, свекру и свекрови. Её главная обязанность заключалась в служении мужу, усердии в труде и продлении рода. Женщина не имела права принимать самостоятельные решения и рассматривалась как часть семейного клана, подчинённая мужским родственникам. Важнейшими качествами женщин считались робость, сдержанность, умение приспосабливаться к характеру мужа. Идеалом женщины была покорная жена, готовая следовать за своим господином даже в могилу.

А что же требовалось от барышни в семье Жун: управлять торговлей, плантациями, поместьем, вести дела с чиновниками и при необходимости силовиками, налаживать торговлю дистанционно, в том числе, караванами. Ну и, естественно, прекрасно разбираться в чае и всех аспектах его производства.

Поэтому девочек в семье Жун учили думать своей головой, не верить никому, не слушать никого и полагаться только на себя и семью. Но и с семьей не сентиментальничать, а держать их в строгости, чтобы не наглели.

В итоге у бабушки получилось вырастить несколько ядовитых цветочков, из которых самой опасной тварью стала старшая барышня Жун. И дело не в том, что она такая стерва по натуре. Ее очень тщательно готовили. Например, в 13 лет ее послали сопровождать чайный караван. Она впервые встретилась с разбойниками, впервые сама убивала людей, впервые заблудилась в пустыне.

Потом лет в 16 на нее возложили управление плантациями и поместьем, но поместье она частично делегировала, а вот с плантациями справлялась сама.

-- Но меня никто не учил быть тебе любящей сестрой.

Да. Мать у нее умерла достаточно рано, оставив ее мачехе, которой было плевать на дочерей первой жены мужа. А Бао Эр остались две младшие сестры, одна из которых еще и с трудностями развития, ну и неродные сестры в поместье.

В целом, это не женщина, это клинок. Ее ковали, ее точили, ей сражались, защищали и убивали. Она -- бабушкин меч и знамя семьи, так что, несмотря на красоту и манеры, женственности в ней почти нет, только любовь к сестрам и желание защищать "своих". В категорию своих автоматически записаны все женщины, пока они не сделали ей или семье что-нибудь действительно плохое. Ну и двоюродный братец. Мужчины по умолчанию в категории чужие, пока не доказали обратное.

Нельзя сказать, что она презирает мужчин. Но соревнуется с ними -- это да. Ее часто называют бессердечной и это действительно так для всех, кто не попал в категорию своих-своих, а таких по пальцам одной руки можно пересчитать.

И мне жалко главгера, потому что, хотя он попал в категорию своих-своих, он как мужчина то и дело оттуда выпадает. Его все время будут испытывать, проверять, использовать вслепую и заставлять чувствовать себя дураком. Хотя он заставляет ее улыбаться и действительно трогает ее сердце, метко отыскивая его под слоями льда. Сколько он выдержит такой жизни -- неизвестно.

Вторая сестра

Везде вторая и это обидно) Не так хорошо разбирается в людях, как старшая, не так смела и не обладает хуцпой привыкшего к крови человека. Поэтому проигрывает в интригах.

Зато выиграла в семье. И все-таки в конце нашла в себе смелость сказать "НЕТ" бабушке.

Пятая сестра

Несчастная слепая. Цветочек. Услужливая тихоня.

Нет.

Второй по ядовитости цветок в семье. Сначала убивает, а потом думает. Ущемленные родственные чувства, ущемленная гордость, вечно шпыняемая дочь служанки. Этот цветочек ближе к идеалу китайской женщины, но и безжалостней, чем своенравная вторая сестра.

Почему женщины убивают

Обе детективные истории в этом сериале связаны с женщинами, которые не выдержали. И ровно насколько мне не нравится отсутствующая динамика главных героев в последних 10 сериях, настолько же мне нравится разгадка детективной истории.

В мире, где решения принимают мужчины, женщины в большинстве своем на угрозы и насилие могут отвечать только исподтишка. Жун Шань Бао тоже чаще всего действует окольными путями, изредка прибегая к открытым силовым методам.

Мне очень понравилась в одной из последних серий исповедь жены гуна:

— Родители считали меня слишком соблазнительной. Поэтому они связали меня и заперли в сарае. А муж говорил, что я не такая веселая и женственная, как его первая жена. Он называл меня главным счетоводом и перестал приходить в мои покои на десятый день брака.

Неудивительно, что дамы в поместье гуна едва не передрались за то, чтобы взять на себя ответственность за убийство. Просто им надоело кланяться и улыбаться с синяками на теле.

Кстати, останься главгер в поместье, вряд ли он бы прожил долго)) Да и гун... но это уже совсем другая история, о которой никто не узнает, в конце-концов, только семья Жун такая ненормальная, что там заправляют женщины.

#дорамы

#юйминичайные

#интриги

Благословение небожителей и второстепенные герои

2025-07-19T14:52:16.594Z

Я дочитала прекрасный шедевр Мосян Тунсю "Благословение небожителей". Очень приятно читать: постоянный драйв сюжета, юмор, от которого местами просто орешь, персонажи и жизненные описания. Например, совещаний)) Да и просто работы)) Но, хотя я очень сопереживаю главному герою, Мусорное божество прямо очень близко мне по мировоззрению и умению находить грабли на ровном месте, второстепенные персонажи там местами начинают затмевать главных.

Лин Вэнь

Это богиня литературы, но по факту — глава Небесной канцелярии. В ее ведении документы, бухгалтерия, статистика, обеспечение, регистрация, в том числе, местонахождения всех живых существ, артефактов и нечисти. В общем, всё... Это трудоголик, который не вылезает из работы.

Она настолько незаменима, что, когда выясняются ее "страшные преступления", в конце концов вместо полагающейся темницы, ее возвращают на работу. И это наказание во сто крат хуже >___<

И да, она — женщина. Но люди не могут поверить в то, что литературой заведует женщина, поэтому смертные считают ее мужчиной, и ей приходится периодически гулять в мужском обличье. Да и бывший начальник с удовольствием давал ей работу, но не продвижение, поскольку "ты же женщина, и так должна быть благодарна, что я тебя к себе взял".

В общем, ей я тоже сочувствую и понимаю ее хроническую задолбанность.

Черновод

Это категория "2 секунды экранного времени взорвали интернет". Вот, знаете, во "Властелине колец" один из моих любимых персонажей — Глорфиндэйл. В фильме его заменили на Арвен)) а так — это он встречал хоббитов с Арагорном перед Ривендэйлом и отгонял от них назгулей. Еще он в Сильмариллионе барлогов голыми руками мочил — легендарный чувак, в общем. И мне его микроприсутсвия в тексте хватило, чтобы впечатлиться.

А в "Благословении небожителей" — Черновод. Это существо прекрасно тем, что в аниме, которое я посмотрела сначала, его вообще не показывают, только упоминают один раз. Но, когда я наткнулась в сети на фанарт с ним, я его сразу узнала. Такое не опознать невозможно))

Автор @SummerAlice10

В книге он появляется мало (в истинном облике), но про него то и дело упоминают. И я всё думала: почему так мало? Ну отличный же персонаж получился, от него за версту несет хтонью. В отличие от князя демонов в алых одеждах, такого утонченного, воспитанного и использующего бабочек в качестве мелкой подручной нечисти. Бабочки у князя демонов, да. Так что в ужасную кошмарную сущность Хуа Чена мне не верилось с самого начала и, как оказалось, правильно.

А вот Черновод очень даже тянет на если не мировое зло, то, как минимум, Древнего. ~~Ибо постоянно жрет.~~ Потому что бог темных глубин.

При этом, у меня сложилось впечатление, что автор его недолюбливает и пытается задвинуть. Как минимум по двум причинам:

1) Он живет на земле! Да, он — Черновод и пакостит на воде, но его замок стоит на острове (пу-пу-пу). Вот это у меня в голове не помещается никак (из-за этого я начала писать свою версию — шутка, я пишу сянсю, а не фанфик на БН).

2) Он в долгах по девятое небо. Казалось бы: бог моря самый богатый на небесах. Черновод вечно пакостит в его владениях, что ему стоило накопить с затопленных купеческих кораблей себе состояние?

Поразмыслив, я пришла к выводу, что если бы ему дали перечисленное, он бы затмил Хуа Чена со всей мэрисьюшностью последнего.

Зеленый фонарь

Вот кто прекрасен в анимэ. А в книге мне его мало))

Ци Жун полностью отбитый, но при этом умудрился подобрать ребенка и оставить его себе. Сначала как резервный запас пищи, а потом и просто, чтобы было перед кем выпендриваться, мол, твой папка самый крутой))

К книге мне не хватает его истерик. Как-то в аниме народ поднапрягся и написал ему длинную и прочувствованную ~~трехэтажную~~ речь. По сравнению с этим, в книге он немного эмоционирует и только)

Конец

Не могу сказать, что меня прям разочаровала развязка, но она показалась мне неинтересной. Почему? Потому что тут есть "мировое зло", виноватое во всем.

Мне кажется, это очень упрощает смысловой пласт книги.

Вот, есть герой. У него идеалы, принципы, амбиции и комплекс бога. Вот на него обрушиваются бесчисленные нечеловеческие испытания и страдания, которые его меняют, ломают через колено, но, несмотря на это, он возносится снова. Он продолжает нести добро и причинять милосердие, несмотря ни на что.

И вдруг оказывается, что практически все это было подстроено. И у каждого испытания есть инициатор, мечтающий в очередной раз макнуть героя мордой в асфальт.

Герой узнает об этом, побеждает злодея и все. По-моему, это несколько обесценивает трансформацию героя. Как бы: это не ты постоянно напарывался на то, за что борешься, а тебя пытались унизить.

Бабайка получил по морде

Для сравнения, линия второстепенных персонажей — Хэ Сюаня/Черновода и братьев Ши, в которой тот же злодей поучаствовал очень-очень косвенно, — по итогу получается гораздо интереснее, и трансформация героев там хоть и трагична, но необратима и выстрадана. Опять же в повествовании о Черноводе много дыр, но они говорят за себя громче, чем подробные описания злодеяний главного гада, похожие на инвентаризацию. Такие вот характерные дыры: не убил, не возненавидел...

Вообще злоключения братьев Ши мне напоминают "Пыльную быль" Сплина:

Волк молвил: "Если хочешь дочь - брось голову в огонь
Захочешь сына - так отдай мне правую ладонь
Не будь упрямым как осёл, будь чистым как слеза
Hо знай, захочешь обмануть - вдова родит козла".

Кто не помнит, чем там закончилось:

А там Иван без головы, и где его ладонь...

#книги

#благословениенебожителей

#китайскаятрава

Тестовая статья

2025-06-02T21:34:28.160Z

Проверка, как работает сервис.

Едут сто конных в черном,
головы опустив,
по небесам, простертым
в тени олив.

Им ни с Севильей, ни с Кордовой
встреча не суждена,
да и с Гранадой, что с морем
разлучена.

Сонно несут их кони,
словно не чуя нош,
в город крестов, где песню
бросает в дрожь.